Yin
Kể về Natsume Takashi, Natsume Yuujinchou là chuỗi hành trình mà cậu học sinh trung học trải qua cùng với người bạn Nyanko Sensei của mình. Năng lực khác biệt với khả năng nhìn thấy Ayakashi từng khiến Natsume phải trải qua những hồi ức không mấy vui vẻ.
Biết đến Hữu Nhân sổ và bắt đầu một hành trình mới, cậu học sinh năm nào bắt đầu hiểu hơn về những Ayakashi mình từng ghét, những hỷ nộ ái ố, những câu chuyện rắc rối không hồi kết dần khiến cậu mở lòng và yêu quý những thứ xung quanh cậu hơn.
Tiếp tục hành trình của mình vào một ngày mưa, Natsume vô tình ”nhặt” được chiếc khăn của con người từ một Ayakashi kì lạ. Vì không để bạn bè phát hiện ra khả năng đặc biệt của mình, Natsume buộc phải lơ cô bé Ayakashi nhỏ nhắn đó và đem chiếc khăn về nhà.
#1 Chiếc khăn của con người
(Cô bé Ayakashi - Natsume - Nyanko sensei)
Kể lại cậu chuyện về cô bé Ayakashi mình gặp gỡ trong rừng cho Nyanko Sensei, Natsume không biết cô gái nhỏ kia đã lẻn vào phòng cậu từ lúc nào.
Cô bé kể về chiếc khăn của con người mà cô bé đang giữ. Tất cả những gì cô bé cần chỉ là muốn trả lại chiếc khăn đó cho chủ nhân của nó. Và dường như ngoài Natsume ra, không ai có thể giúp được cô bé cả.
Ayakashi nhỏ đó nói rằng có một người đàn ông trẻ tuổi hằng năm đều xuất hiện ở bến xe cũ gần nơi cô sống, nhưng rồi mấy ngày gần đây, cô không thấy ông ấy nữa. Thật ra cô bé đang lo lắng, trả khăn chỉ là lý do để xem xem người đàn ông mà cô bé quý có đang ổn không.
#2 Câu chuyện ngày mưa
(Kurosaki Sougo - Cô bé Ayakashi)
Vào một ngày mưa cách đó 50 năm, như thường lệ cô gái nhỏ tinh nghịch đang chơi đùa trong mưa, thế nhưng cô bé cũng không rõ vì sao một người con trai trẻ lại có thể nhìn thấy cô. Anh ta kéo cô bé vào bến xe trú mưa, cũng không quên lấy khăn lau khô mái tóc của cô bé. Anh để lại chiếc khăn và rời đi.
Cô bé Ayakashi đó đã rất hạnh phúc. Cảm giác cô độc được lấp đầy bởi ấm áp bởi vì sự quan tâm ngắn ngủi của con người đó, chiếc khăn mang hơi ấm, vừa mềm mại vừa ấm áp xoa dịu đi những nỗi buồn chất chứa trong lòng một đứa trẻ.
Rồi hôm sau, cô bé mang chiếc khăn vui vẻ trả lại cho chàng trai đó. Nhưng bởi vì trong phút chốc hạnh phúc, cô đã vui vẻ đến mức quên mất rất khó để loài người có thể nhìn thấy mình. Hôm qua đó, có lẽ là do những cơn mưa nắng nên anh mới có thể nhìn thấy cô.
Với những Ayakashi giống cô bé, chỉ vào những thời điểm như mưa nắng, ngày xuân đẹp đẽ,... chính là những ngày tiết trời bỗng trở nên “tinh nghịch” thì con người mới có thể nhìn thấy cô. Nuôi hy vọng từng ngày Ayakashi nhỏ cứ vậy nhảy múa trong mưa suốt 50 năm chỉ để người mang đến ấm áp cho cô có thể nhìn thấy cô một lần nữa. Để rồi cô mang chiếc khăn tự tay trao cho người đó.
Nhưng nó thất bại rồi, và người đàn ông đó cũng không đến nữa.
#3 Trả khăn
(Nyanko sensei - Cô bé Ayakashi)
Thật may mắn vì người đàn ông đó chỉ đang bệnh. Cô gái nhỏ vẫn được nhìn thấy ông lần nữa. Thế nhưng giữa người và Ayakashi luôn tồn tại những khoảng cách. Đem chiếc khăn năm nào thay cho cô bé trao trả cho người đàn ông. Điều đáng buồn nhất cuối cùng cũng đến, người đàn ông tên Kurosaki Sougo đó chẳng còn nhớ gì về những chuyện xảy ra 50 năm trước nữa rồi.
Chẳng rõ cô bé buồn đến mức nào, nhưng cô gái nhỏ vẫn gửi lời cảm ơn đến Natsume và nói rằng mình đã rất vui vì ước nguyện của mình đã thành hiện thực, cô bé chỉ mong người đàn ông đó mạnh khỏe và cuối cùng cô cũng trả được chiếc khăn rồi.
Có điều đâu ai che giấu được nỗi buồn, nụ cười của cô bé khiến Natsume lo lắng. Cậu hiểu nỗi cô đơn mà mỗi Ayakashi phải mang, hiểu cảm xúc mà cô bé đang trải qua không dễ dàng gì. Natsume quay lại tìm người đàn ông đó xin một món đồ để chứng minh ông đã nhận khăn, rồi đem món đồ đó trao cho cô bé.
Có lẽ không đủ, nhưng trong thế giới đơn độc ấy, ít nhất cô bé vẫn có thể giữ được thứ gì đó mang chút hơi ấm. Và rồi mọi thứ tốt đẹp cũng sẽ đến thôi.
